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Ludwig Feuerbach und die Frauen

Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Freundinnen und Freunde,

Die großen Philosophen und ihre Frauen, das ist auch ein Thema für die Philo-

sophiegeschichte, die ja vorwiegend von Männern geschrieben wurde. Da wurde 

viel verschwiegen oder einfach weggelassen. Einiges wissen wir immerhin, 

manches wurde sogar einprägsam bzw. ausführlich beschrieben. Man denke et-

wa an Sokrates und seine sprichwörtlich gewordene Xanthippe oder in neuerer 

Zeit an Arthur Schopenhauer und sein seltsames Verhältnis zu Frauen. Auch von 

Nietzsche und Lou Salome� wird einiges berichtet bzw. von Nietzsche selbst 

mitgeteilt. Ein  gar nicht so günstiges Licht wirft die Liebesbeziehung zwischen 

Heidegger und  Hannah Arendt auf den Philosophen. – Die Liste ließe sich fort-

setzen.

Ludwig Feuerbach war zwar auf dem Höhepunkt seines Schaffens für damalige 

Verhältnisse ein prominenter Mann, aber in sein Liebesleben hatten vergleichs-

weise wenige Menschen Einblick, vorwiegend die unmittelbar Betroffenen. Und 

wie es halt so in der Liebe geht, das Glück ist etwas sehr Flüchtiges, das Leid 

dagegen wird reichlich zugeteilt, verflüchtigt sich auch nicht so schnell. So ist es 

auch bei Ludwig Feuerbach gewesen, in dessen Liebesbeziehungen es tragische 

Verstrickungen und Höhepunkte gab.

Ganz so tragisch will ich aber gar nicht beginnen, sondern das Verhältnis zu sei-

ner Mutter skizzieren. Die Mutter spielt im Leben eines Mannes eine entschei-

dende Rolle und prägt auch die Art und Weise, wie er in seinem späteren Leben 

mit seinen Ehefrauen und Geliebten umgeht. Das zeigt sich auch bei Ludwig 

Feuerbach.

Jedenfalls war er seiner Mutter in echter Sohnesliebe zugetan, wie aus den Brie-

fen an seine Mutter hervorgeht, die er zwischen 1817 und 1821  schrieb.
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Die ersten Briefe Ludwig Feuerbachs verdanken wir vor allem dem Umstand, 

dass die Eltern zu dieser Zeit getrennt lebten. Er wohnte mit seinen Brüdern E-

duard und Friedrich in Ansbach beim Vater, die Mutter war mit den Töchtern in 

Bamberg geblieben. Feuerbach litt sehr unter dieser Trennung von Mutter und 

Schwestern.

Die Trennung der Eltern bedeutete wohl das Ende einer unbeschwerten und 

glücklichen Kindheit. Der Vater lebte mit seiner Geliebten,  Nanette  Brunner, 

zusammen, mit der er  einen gemeinsamen Sohn hatte. Ludwig fühlte sich zum 

Vermittler zwischen den Eltern berufen und wollte auch seiner Mutter Trost zu-

sprechen.

So schreibt er 1819 zum Geburtstag der Mutter (Hans Martin Sass, S. 17 bis 

20): „Theuerste Mutter, nicht bloß Schuldigkeit und Pflicht, sondern vielmehr 

ein reges Gefühl der Dankbarkeit für Deine Liebe und Deine vielen Wohltaten,  

die Du mir bisher erwiesen hast, treibt mich jetzt an ,Dir meine Mutter, die auf-

richtigsten und herzlichsten Wünsche darzubringen. Zwar, was nützen bloß 

Wünsche? Ich will aufwärts blicken gen Himmel zu dem Unausprechlichen, und 

ihn inbrünstig und demutsvoll anflehen, daß er Dir, o Gute! und Deinen lieben 

Töchtern, eine gute Gesundheit gebe, und über Euch Friede, Ruhe, Frohsinn 

und Freuden in Hülle und Fülle ausgieße! Ach Du gütiger Vater im Himmel, 

erhöre das Flehen eines schwachen Kindes! Ach! Laß über einer zärtlichen 

Mutter und ihren frommen Töchtern Deinen Frieden und Deine Gnade walten! 

So kann ich Dir denn nichts anderes für Deine vielen Wohltaten, die Du mir er-

wiesest, zum Dank darbringen als die aufrichtigsten Wünsche und ein frommes 

Gebet zu unserem Schöpfer...“

Weil die Söhne in der Abwesenheit des Vaters die Mutter in Bamberg besucht 

hatten, drohten Strafen – der Vater hatte es erfahren – und auch die Mutter wür-

de Ärger deswegen mit dem gestrengen Ehemann bekommen. So schreibt Lud-

wig der geliebten Mutter im Mai 1821 schon vorher einen tröstenden Brief, in 

dem es unter anderem heißt: „...so kränke Dich ja nicht, o ich bitte Dich, meine 



3

liebe Mutter ... denn Dein Meister wir dir ja mit sanfter Stimme zurufen: Nein, 

Du hast nicht Unrecht getan, Du hast nur Deine Schuldigkeit, Deine Mutter-

pflicht erfüllt.“

Der Sechzehnjährige gibt der Mutter sogar altkluge Ratschläge zur Erziehung 

seiner Schwestern mit Hilfe der Bibel: „ ... dass sie fleißig ... in der heiligen Bi-

bel lesen. Denn wahrlich, die Bibel ist das Buch aller Bücher und unser kost-

barstes Gut, denn nur sie kann uns glücklich, selig und zufrieden machen. Wenn 

ich Euch raten darf, so lest Euch vor, z.B. das schöne Buch Tobias im Alten Tes-

tament, oder die herrliche und schöne Bergpredigt Christi in Matthäus im 5., 6., 

und 7. Kapitel. ... O möge der gütige Menschenvater im Himmel stets mit Euch 

sein und Euch seinen sanften Frieden geben, der höher ist als alles Erden-

glück.“

Diese Briefe sind nicht nur Zeugnisse für seine Liebe zur Mutter und den 

Schwestern, sondern auch für die tiefe Religiosität Ludwig Feuerbachs, in deren 

Geist er erzogen worden war.

Nun zu den anderen Frauen im Leben  Ludwig Feuerbachs: seiner Geliebten E-

leonore Boß in Erlangen, seiner späteren Ehefrau Bertha Löw in Bruckberg bei 

Ansbach und seiner romantischen Liebe Johanna Kapp in Heidelberg.

Zunächst einige Bemerkungen über Feuerbach und die Familie Kapp. Feuer-

bachs Beziehung zu Heidelberg ist immer zugleich auch eine Beziehung zur 

Familie Kapp. Den sechs Jahre älteren Christian Kapp und seine Familie kennt 

er aus Erlangen.

Kapp war bereits 1824 ordentlicher Professor in Erlangen, zieht dann 1833 mit 

seiner Familie nach Heidelberg, weil er es in dem geistig beengten Bayern nicht 

mehr aushält, lehrt dort ab 1839 und wird 1840 zum ordentlichen Professor der 

Universität Heidelberg ernannt. Feuerbach ist mit ihm verbunden durch das ge-

meinsame Interesse an der Philosophie Hegels, den Kapp wie er in Berlin gehört 

hatte.
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Der Briefwechsel zwischen Feuerbach und Kapp reicht von 1832 bis 1846, dem 

Jahr, in dem Feuerbachs Beziehung zu Johanna Kapp zu einem Eklat führen 

sollte. Die Briefe Feuerbachs geben Aufschluss über seine philosophischen Inte-

ressen und sind geprägt durch freundschaftliche Verbundenheit bei gleichzeiti-

ger Skepsis und Distanz dem wohl etwas exzentrischen und sprunghaften Kapp 

gegenüber.

Kapp ist wohlhabend,  Feuerbach dagegen  arm, die Familie lebt mehr schlecht 

als recht von sinkenden Einkünften aus der Porzellanmanufaktur, die der Frau 

Feuerbachs zum Teil gehört, einer kleinen Rente und den geringen Einkünften 

aus der Schriftstellerei.

In einem Brief Feuerbachs vom 16. Mai 1834  an Christian Kapp – im selben 

Jahr hatte der Philosoph in Bruckberg Bertha Löw kennen gelernt  – erwähnt er 

erstmals die beiden Frauen, die für sein späteres Leben entscheidend werden 

sollten. Er spricht  dem „verehrten Freund“ gegenüber von dessen Tochter als 

„der kleinen Kapp, der holden Johanna“ und bezeichnet anschließend  Bertha 

Löw als „die edle Jungfrau von Bruckberg“. Feuerbach  stand damals im drei-

ßigsten Lebensjahr, „die edle Jungfrau von Bruckberg“ – übrigens  eine schöne 

Frau – im einunddreißigsten, und die „holde Johanna“ war gerade mal neun Jah-

re alt. 

Bertha Löw und Feuerbach kennen sich also seit 1834, er schreibt ihr rührende 

Briefe: „Deine Jahre werden nie die Kraft meiner Liebe mindern, auch Du wirst 

mir in jedem Gewande des Leibes noch wert und teuer sein. Ich vermisse nichts 

weiter an Dir, als daß Du nicht mein Weib bist. Nur dieser Mangel kümmert 

mich“.  Der Brief datiert vom 17. Februar 1835. Ein etwas zweifelhafter und –

im Hinblick auf Johanna Kapp – ein kurzlebiger Liebeschwur, der gerade mal 6 

Jahre hielt.

Vier Wochen später, nämlich am 17. März 1835, wird Feuerbach zunächst ein-

mal Vater, aber nicht von Bertha, sondern von dem Dienstmädchen Anna Eleo-

nore Boß, die ihm einen  Sohn  schenkt. Solche Schenkungen sind natürlich 
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immer mit finanziellen Verpflichtungen verbunden. Und so bekennt sich Feuer-

bach in einem Alimentationsvergleich vom 3. April 1835 vor dem königlichen 

Landgericht Neustadt an der Aisch – hier kam der Sohn auch zur Welt – als Va-

ter des außerehelich geborenen Kindes Johann Karl Ludwig Boß und verpflich-

tet sich zur Zahlung der Alimente. Anna zu heiraten, verbieten schon gesell-

schaftliche Gründe; sie ist nicht standesgemäß. Es wird  aber kaum ein Zufall 

sein, dass die ältere der beiden Töchter Feuerbachs, geboren 1839, den Namen 

Eleonore erhielt, wohl in Erinnerung an seine frühere Geliebte Anna Eleonore 

Boß.

Berta Löw wird jedoch geheiratet – 1837 geschieht das – und man zieht gemein-

sam ins Bruckberger Schloss bei Ansbach, in dem die Porzellanmanufaktur un-

tergebracht war. Ob seine Frau von der Beziehung zu Anna gewusst hat? Kaum! 

Dafür sollte Feuerbachs Beziehung zu der 16jährigen Johanna Kapp vier Jahre 

später zu einer lebenslang andauernden Entfremdung zwischen ihm und seiner 

Frau führen.

Der Umzug nach Bruckberg jedenfalls kennzeichnet zugleich Feuerbachs ersten 

Rückzug von der unmittelbaren Teilnahme am akademischen Leben; er schreibt 

jetzt philosophische Texte und Briefe, vor allem an Christian Kapp in Heidel-

berg. Feuerbach besucht die Familie Kapp fast jedes Jahr, Kapp hält sich häufig 

in Bruckberg auf, oder man trifft sich an einem dritten Ort. Die allmählich er-

wachsen werdende Tochter Johanna ist oft dabei. 

Im Folgenden werde ich aus dem Briefverkehr zwischen den beiden Liebenden 

zitieren. Es ist allerdings anzunehmen, dass diese Briefe nur noch teilweise exis-

tieren. Man muss wohl davon ausgehen, dass ziemlich viele von den Kapps bzw. 

von der Ehefrau und Tochter Feuerbachs aus nahe liegenden Gründen vernichtet 

worden sind.

Nicht uninteressant als Zeugnisse der Zeit und der damaligen Rolle der Frau in 

Gesellschaft und Familie, sind die kommentarähnlichen Bemerkungen des ers-

ten Biographen Feuerbachs, Wilhelm Bolin (Ludwig Feuerbach, Biographische 
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Einführung, Stuttgart 1891), die er mit der Schilderung des Charakters von Jo-

hanna Kapp verbindet. Für den heutigen Geschmack manchmal etwas zu mora-

linsauer. Aber, was diese Liebesromanze anbelangt, wird auch Feuerbach nicht 

geschont und auf  seine mangelnde Verantwortung als der viel Ältere hingewie-

sen. Man darf eben nie vergessen, dass der Altersunterschied zwischen den Lie-

benden  21 Jahre betrug.

Als hochwillkommener Gast in dem befreundeten Haus zu Heidelberg war Feu-

erbach auch bei Kapps drei Kindern als gern gesehener „Ohm“, also „Onkel“  

beliebt. 

Dazu sei kurz erläutert: Ludwig Feuerbach nannte in seinen Briefen Emilie 

Kapp, die Frau seines Freundes Christian Kapp „Base“ und bezeichnete sich als 

„Vetter“. Feuerbachs Ehefrau Bertha war vermutlich über die Familie Stadler in 

Bruckberg mit Emilie Kapp verwandt, was ihn dazu zu berechtigen schien, in 

großzügiger Auslegung verwandtschaftlicher Beziehungen der weiblichen Seite 

der Familie Christian Kapps gegenüber von „Vetter“, „Base“ und „Nichte“ zu 

sprechen. 

Die älteste im Geschwisterkreis war Johanna, ihren beiden Brüdern in jeder Hin-

sicht, besonders an geistiger Begabung, weit überlegen. Sie war darin ihrem Va-

ter nachgeraten, von dem sie auch das überaus leidenschaftliche Temperament 

geerbt hatte. „Schon mit sechzehn Jahren zur vollen Jungfrau herangereift“ (so 

formuliert Bolin), übte sie durch ihr aufgewecktes Wesen, ihren ausgeprägt 

künstlerischen Sinn und ihre einnehmende Unterhaltungsgabe einen unwider-

stehlichen Zauber aus, dem auch Feuerbach sich nicht entziehen konnte. Er war 

berühmt, Johannas Vater wollte ihn unbedingt an die Universität Heidelberg ho-

len. Und so ist es verständlich, dass Johannas zunächst schwärmerische Auf-

merksamkeit sich immer mehr auf den von allen Seiten geschätzten „Onkel“ 

richtete. Was Feuerbach anscheinend zunächst gar nicht bemerkte.

Bolin meint, dass Feuerbach als der viel Ältere und Erfahrenere das aber hätte 

sehen müssen. Er entschuldigt dies teilweise und nicht sehr überzeugend mit der 



7

Bescheidenheit Feuerbachs. Dieser hätte sich nicht vorstellen können, dass Jo-

hanna ihn auf ganz besondere Weise ins Herz schließen könne.

Bei Johanna wiederum sieht Bolin einen Gewissen Eigensinn und eine überzo-

gene Selbstständigkeit. Sie war der Star der Familie und ihre Eltern hätten sie 

nicht zur Entsagung und zu Verzicht erzogen. Sie wäre es gewöhnt gewesen, 

ihren Willen durchzusetzen. Ihre tiefe Liebe für den Freund des Hauses hatte sie 

übrigens lange vor ihrer Familie geheimgehalten, bis sie schließlich mit ihrem 

Geheimnis herausrückte und die Tragödie für sie und das Ehepaar Feuerbach 

ihren Lauf nahm.

Feuerbach steht also auf einem Höhepunkt seines Schaffens mit vierzig Jahren 

und dann  diese junge Frau, intelligent und schön. Während des Sommers 1841, 

in dem sich Feuerbach längere Zeit in Heidelberg aufhält, muss es passiert sein. 

„Alles Menschliche vereine der Philosoph in sich – Nichts schließe er von sich

aus. Auch dem Schmerze der Liebe gebe er seine Rechte“, schreibt er 1840 pro-

phetisch. Die Schmerzen mussten alle Beteiligten erdulden, Johanna, seine Frau 

und er selbst. 

Während seines Besuchs war Feuerbach von Johanna um eine Eintragung in ihr 

Stammbuch gebeten worden (siehe Brief 255); nach seiner Rückkehr hatte sie 

einige Zeilen an ihn gerichtet, vermutlich die Danksagung für ein Geschenk.  

Feuerbach hatte Johanna eine Tasse mit Landschaftsbild zum „jugendlichen

Hoffen und Träumen“ geschickt. Er schreibt ihr unter Umgehung der Familie 

sogar „einige Sentiments“, also gefühlvolle lyrische Ergüsse. (siehe Briefe 257 

und 258). 

Die „Nachtgedanken“ sind Verse, die einen Aufschluss über seine heftig aufge-

brochene Zuneigung geben. 

An Johanna Kapp (9./14. September 1841, GW 18, S. 103 aus Bruckberg bzw. 

Muggendorf)
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Nachtgedanken

O nimmer wünsch' ich, daß sich dieses Bild 
Vor Dir „gestalte zur Natur“.
Auf daß nicht Deine holde Seele
Der Täuschung bittern Hohn erleide. 
Verschwunden ist von hier der Friede 
Und nimmer soll er wiederkehren. 
Was einzig noch dies Tal belebt', 
Das weilt nicht hier, das ist entfernt.

L. Feuerbach

Bruckberg, 9ten September 1841

Das im Gedicht verwendete Bild vom „Sich-Gestalten zur Natur“ reflektiert –

hier in umgekehrter Version – das in der deutschen literarischen Klassik und 

Romantik häufig und bis in die Gegenwart hinein gestaltete Pygmalion-Motiv 

(siehe Bernard Shaw): Pygmalion ist ein einsamer Bildhauer, der eine Frauen-

statue aus Elfenbein formt. Er nennt sie Galatea. Er verliebt sich in sie und fleht 

Venus an. Die Göttin erhört den liebeskranken Künstler und haucht Galatea Le-

ben ein. Galatea erwidert seine Liebe. Die beiden heiraten und bekommen nach 

der Darstellung Ovids einen Sohn, namens Paphos. Wie erwähnt, gestaltet, Feu-

erbach dieses Motiv um: Er möchte angeblich nicht,  dass sich sein Bild ( ein 

reales oder das Bild ihrer Phantasie?) vor der geliebten Johanna  in seine eigene 

Person verwandle. Ein Hinweis darauf, wie nahe er ihr letztlich doch sein will.

Kurz darauf  folgt das zweite  Gedicht, dass ebenfalls die Gefühle eines innig 

Liebenden zum Ausdruck bringt. 

Es hat keinen eigentlichen Titel sondern ist überschrieben mit: übernächtliches 

Produkt von Pretzfelden, niedergeschrieben Sonntag, den 14. September mittags 

zu Muggendorf:

„O habe Dank“, hab' tausend Dank, 
So ruf' auch ich Dir herzlichst zu, 
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Für Deinen süßen Engels-Gruß, 
Den Du mir huldvollst zugesandt.
Ich kann nicht oft, nicht oft genug besehen, 
Was Deine schöne Hand geschrieben;
Ich kann nicht oft, nicht oft genug bedenken, 
Was Deine gute, liebe Seele spricht!

Nach solchen Herzensergüssen verwundert es nicht, dass Johannas Gefühle sich 

dem in ihrem Elternhause hochgeschätzten und inzwischen auch berühmt ge-

wordenen Mann immer mehr zuwandten.

Als die Spannung, die bald darauf zwischen den beiden Freunden wegen der  

Professur in Heidelberg entstanden war, durch Kapps Einlenken beigelegt wer-

den sollte, war es Johanna gestattet worden, den guten „Oheim“ brieflich zur 

Versöhnung zu mahnen. 

Tatsächlich reist Feuerbach dann auch im Jahr 1842 nach Heidelberg,  um  die 

durch Johanna vermittelte Versöhnung  zwischen ihrem Vater und Feuerbach zu 

besiegeln.

Im Rückblick auf diesen Aufenthalt nimmt er in zwei Briefen an die Familie 

Kapp auf Johanna Bezug, offenbar um Abstand bemüht:

An die Familie Kapp (Ansbach, 23. November 1842, GW 18, S. 225)

… Endlich zu Ihnen, meine teuerste botanische Schülerin. Leider! gibt's aber 

jetzt keine Blumen, es ist alles tot und öde. Ich verweise Sie daher auf die drei 

geistigen Blumen, die Blumen des Christentums, Glaube, Liebe, Hoffnung, je-

doch mit der Bitte und Mahnung, daß Sie diese schönen Tugenden nicht im so-

gen[annten] christlichen, überirdischen, widernatürlichen, sondern im heidni-

schen, natürlichen, menschlichen Sinne erfassen und ausüben.

Launig in Versform an Christian Kapp (24. November 1842 aus Bruckberg)

Das Weibervolk weiß nicht zu leben; 
Was hilft's drum, Lehren ihm zu geben? 
Es glaubt noch an die Ewigkeit,
Drum hat's zum Leben keine Zeit. / / 
Ich lobe mir den Epikur,
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Die Gegenwart ist unser nur. 
„Das Leben ist nur darum Leben,
Weil es ein zweites nicht kann geben.“ 

Wer nicht benützt den Augenblick, 
Der hat zum Leben kein Geschick. 
Drum labt' ich mich an Deinen Worten; 
– O gälten sie an allen Orten! –
Nicht widersteh'n der Leidenschaft, 
Zu folgen ihr – ist Götterkraft!

Aus beiden Briefen wird übrigens deutlich, dass sich die Damen keineswegs von 

ihrem christlichen Glauben getrennt hatten, was sie auch später nicht taten.

Im Neujahrsbrief 1843 findet man unter den betreffenden Wünschen [Br. 152] 

auch »einen in jeder Beziehung excellenten und charmanten Schwiegersohn« 

angeführt.

An Emilie Kapp (9. Januar 1843 aus Bruckberg, GW 18, S. 248)

Verehrte Freundin!

Sie haben mich mit Freundschafts- und Ehrenbezeigungen überhäuft! So hat 

sich noch kein neues Jahr bei mir eröffnet. Wenn Ihre, Kapps und Johannas 

Wünsche nichts fruchten, so ist alles Glückwünschen die größte Eitelkeit. …

Ich wünschte Ihnen daher zum neuen Jahre auch einen neuen Menschen ins 

Haus – nämlich einen in jeder Beziehung exzellenten und charmanten Schwie-

gersohn. …

Im Sommer desselben Jahres kommt es dann zu einem Wiedersehen und zwar 

in Nürnberg, wohin Kapp, von Frau und Tochter begleitet, zu einer dort tagen-

den  Naturforscherversammlung gekommen war.

Dazu Bolin wörtlich: „Bei dieser Gelegenheit, wo Feuerbach, obwohl nur Zu-

hörer bei den Verhandlungen wie die Damen aus Heidelberg und seine Angehö-

rigen in Nürnberg, von der Glorie seiner Berühmtheit umstrahlt vielfache Be-

weise derselben erfuhr, schlug Johannas bisher im Stillen glühende Neigung zu 

heller Flamme auf. Aber dies geschah ohne dass er es gewahrte, wiewohl die 
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herkömmliche Onkelhaftigkeit den Charakter eines hochgradigen Flirts ange-

nommen haben mochte.“ 

Als die Heidelberger Freunde die Heimfahrt antraten, wobei sie Feuerbachs 

jüngste Schwester Elise als Gast zu sich mitnahmen, schwang er sich auf den 

Bock des Eilwagens, um ihnen bis Crailsheim das Geleit zu geben. Johanna 

wurde erlaubt, mit auf den Bock zu steigen. So konnte sie die Gesellschaft ihres 

Freundes und heimlich Geliebten auch während der Fahrt exklusiv genießen, 

„hoch auf dem Gelben Wagen.“ Elise berichtet, dass sich da oben recht lebhafte, 

intensive Gespräche entwickelten. 

Wie es um das junge Mädchen stand, erfuhren die Damen im Hause Kapp erst, 

als Johanna sich bald darauf eine schwere Erkältung zuzog. Während der Fie-

beranfälle verriet sie ihren Herzenszustand. Nach der Genesung blieb ihr Schlaf 

unruhig und unter heftigem Weinen entschlüpfte ihr dann häufig der Name des 

Geliebten. Geängstigt meldete seine jüngste Schwester Elise dies an die Familie 

in Nürnberg, mit der dringenden Bitte, darüber nach Bruckberg hin zu schwei-

gen, „da es Ludwig nie erfahren dürfe, weil es sonst ein großes Unglück geben 

könnte“.

Die Bitte wurde befolgt, der Schriftverkehr zwischen Bruckberg und Heidelberg 

wurde von der Schwester Elise erledigt. Erst bei ihrer Rückkehr nach Nürnberg 

kam der regelmäßige Briefwechsel mit der Familie Kapp wieder in Gang, wobei 

Johanna bisweilen ihre Eltern zu vertreten hatte. Feuerbach war von Arbeit und 

zeitweise von häuslichen Sorgen in Beschlag genommen. Die jüngste Tochter, 

Mathilde, hatte zu kränkeln begonnen und starb Ende Oktober 1844, zweiein-

halbjährig 

Das ganze Jahr 1844 war ohne Wiedersehen mit den Heidelbergern vergangen. 

Immerhin ist ein Brief von Feuerbach, datiert vom 23. Juli an Johanna erhalten. 

Aus diesem Schreiben wird wiederum deutlich, dass Johanna wie auch ihre Mut-

ter ihrem evangelischen Glauben treu blieb, obwohl sie weiterhin dem Philoso-

phen in ihrer Liebe völlig ergeben war.
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An Johanna Kapp (23. Juli 1844, GW 18, S. 373)
23. Juli 1844

Ohnehin ist mein „Luther“ weniger populär und klar, als ich anfangs beim Nie-

derschreiben dachte. Und das eigentliche Resultat überdem – teils unwillkür-

lich, teils absichtlich – nur indirekt ausgesprochen. Es ist mit dürren Worten 

dieses: Ich habe Euch bewiesen, (laß das Höchste, was Ihr in Eurem Gotte denkt 

und glaubt, die Liebe des Menschen zum Menschen ist. Damit bin ich fertig mit 

Euch und Eurem Gott. Aber das ist Euch zu wenig. Ihr wollt noch etwas Apartes 

und Sekretes. Was ist denn nun aber dieses von der Liebe Unterschiedene? Es 

ist Euer sich von der Liebe unterscheidendes und sich auf sich selbst nur bezie-

hendes liebes Ich. Also ist die Liebe nur Eure Moral, aber Eure Religion, Euer

Wesen, Euer Gott ist die Selbstliebe. Wollt Ihr mir aber das ableugnen, nun so 

findet in der Liebe die Bestimmung und den Endzweck Eures Lebens erreicht 

und – gebt Euer unsterbliches Selbst auf. Unter Liebe verstehe ich aber die Tä-

tigkeit mit Leib und Seele, das Leben für andere, für die Menschheit, für allge-

meine Zwecke. Da aber diese allgemeinen Zwecke nur in der Menschwerdung 

ihre Wirklichkeit und Wahrheit finden – will ich z. B. die Freiheit, so will ich 

nichts anderes als freie Menschen, ich will keine Freiheit in Kopf und Willen 

bloß, ich will eine sichtbare, fühlbare Freiheit – so setze ich als das A und O 

geradezu. immer den Menschen. Die theologischen und philosophischen Esel 

dieser Zeit, deren Zahl Legion, begreifen das nicht und ahnden nicht, was ich 

will.

Erst gegen Pfingsten 1845 folgte das Ehepaar den wiederholten Einladungen der 

Familie Kapp nach Heidelberg. Diese Besuchsfahrt wurde übrigens  auf aus-

drücklichen Wunsch von Feuerbachs Frau beschlossen, die von der Liebe zwi-

schen Johanna und ihrem Ehemann noch immer nichts wusste. In Begleitung 

von Frau und Töchterchen Eleonore, die sechs Jahre alt war, traf er Anfang Juni 

in dem gastfreundlichen Haus der Heidelberger Freunde ein. Feuerbach ließ 

Frau und Tochter dort zurück und begab sich in Gesellschaft von Christian Kapp 



13

in die Schweiz zu einem mit dem Leipziger Verleger Otto Wigand verabredeten 

Treffen wegen einer geplanten Gesamtausgabe seiner Schriften.

In Feuerbachs Abwesenheit wurde Johanna von ihrer Leidenschaft für ihn völlig 

überwältigt. Sie sah ihre Rivalin Bertha täglich und konnte sich schließlich nicht 

mehr zurückhalten: Sie gestand ihr, dass sie Ludwig liebe und sich seiner Ge-

genliebe sicher sei.

Bolin schreibt dazu: „Die seit der Verabschiedung in Crailsheim an sie gerich-

teten Briefe mögen mehr Wärme enthalten haben als sich gebührte“.  Bei der 

Rückkehr aus der Schweiz scheint es Feuerbach entgangen zu sein, dass Bertha  

befangen und zurückhaltend wirkte. Johanna dagegen strömte über vor Freude 

und Liebesglück. Die Damen hatten volle Verschwiegenheit über das Vorgefal-

lene gegen die Männer verabredet. Und Feuerbach gab sich ohne Bedenken  

dem Zauber der ihm rückhaltlos entgegenkommenden Johanna hin. 

So nahm das Drama oder, genauer gesagt, die Tragödie ihren unaufhaltsamen 

Lauf, auch als Feuerbach mit seiner Familie wieder nach Bruckberg zurückge-

kehrt  war. Aus den Äußerungen seines Biographen ist zu entnehmen, dass die 

Kapps auf der Seite ihrer Tochter standen, „... denen die Qualen der auf ihre 

Liebesrechte trotzenden Johanna mehr zu Herzen gingen als die wohlbegründe-

ten Ansprüche der preiszugebenden Gattin.“ So schreibt Bolin wörtlich. Und 

weiter:

„Wegen der acht Monate, die sie an Lebensdauer ihrem Gatten voraus hatte, 

wurde sie für „zu alt“ erklärt, ihre stille pflichttreue Liebe für ungenügend ne-

ben der heißen Glut bei der sehr, allzu sehr jungen Johanna, die nunmehr in 

ihren Briefen an Feuerbach ihrer Neigung keinerlei Zwang antat. Dies alles und 

das ergebungsvolle Dulden seiner Frau, die jedes geflissentliche Bemühen um 

seine Gunst verschmähte, ließ ihn vor Aufregung nicht zu dem Gleichmuth ge-

langen, der einer richtigen Einsicht und einem dem entsprechenden Verhalten 

günstig gewesen wäre“. 
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Die frühere Unbefangenheit zwischen den Eheleuten war endgültig dahin. Chris-

tian Kapp hatte ohnehin immer noch vor, den Freund nach Heidelberg zu holen 

und die ganze Familie war überzeugt, Feuerbach solle  einen Neuanfang ma-

chen, verbunden mit einer Trennung von seiner Frau, Bruckberg sei für ihn nicht 

der geeignete Ort. 

So entschloss sich Bertha zur Trennung von ihrem Mann, um seinem  Glück 

nicht länger im Wege zu stehen. Dies brachte ihn zur Besinnung. Er sprach sich 

endlich offen mit Bertha aus und reiste im Sommer 1846 nach Bad Schwalbach 

zu Mutter und Tochter Kapp. Erst jetzt fand er den Mut, Johanna zu bekennen, 

dass er sich gegen sie für seine Frau und Tochter entschieden habe. Hier schrieb 

er dann an Bertha, dass er sich mit Johanna ausgesprochen habe. Er werde in 

Kürze nach Bruckberg zurückkehren und, wörtlich: „... trotz des unfreundlichen 

Abschieds herzlich gerne wieder bei Dir und unserem lieben Lorchen sein. Er 

habe Johanna geliebt und werde sie weiterhin lieben, aber sie sei frei, er gebun-

den, sie sei jung und er alt (Johanna war zu diesem Zeitpunkt 21, Feuerbach 43 

Jahre alt).

Diese Entscheidung bedeutete für L. Feuerbach keineswegs einen völligen Ab-

bruch seiner Beziehungen zu Johanna. Die Entfremdung zwischen ihm und sei-

ner Frau wuchs und wurde seitdem nicht mehr beigelegt. Der Stachel in ihrem 

Herzen blieb, dass er Johanna weiter liebe.

Mit der ent- wohl auch getäuschten Johanna tauschte er weiterhin Briefe aus. 

Bolin glaubt dieses Verhalten entschuldigen zu müssen und zitiert dazu Feuer-

bachs eigene Worte: „Es ist ein grosser Fehler von mir, dass ich so schonend, so 

rücksichtsvoll gegen Andere bin, dass es mir wehe thut, Anderen wehe zu thun. 

Diesenfalls wäre einmaliges, aber gründliches Wehethun zweifellos eine 

Wohlthat gewesen.“ Wie meint er das? Er hatte doch keine Wahl mehr. Dieses 

ganze Beziehungsgeflecht musste mit dem Unglück für alle Beteiligten enden, 

so oder so.
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Mit großer Wahrscheinlichkeit ist  anzunehmen, dass er in seiner Beziehung zu 

Johanna  sich selbst auch nicht wehe tun wollte. Denn er liebte sie nach eigenem 

Bekunden noch immer. Und er wollte auch seiner Frau nicht „wehethun“. Das 

Tragische an diesem Verhalten war: Er wollte allen Schmerz ersparen, sich 

selbst eingeschlossen, und erreichte das genaue Gegenteil. 

Bei ihrem leidenschaftlichen Charakter  konnte Johanna die ihr zugemutete 

Entsagung nicht ernst nehmen. Sie wies seitdem alle an  sie gerichteten Be-

werbungen, darunter von bedeutenden und berühmten Männern  zurück.

Der Dichter Hoffmann von Fallersleben, der am 9. Oktober 1847 um Johan-

nas Hand anhielt und von ihrem Geheimnis erfuhr, schrieb am gleichen Tag 

folgendes Gedicht:

Als nun endlich Dein Geheimnis
Über Deine Lippen schlich,
War’s als hätt‘ ich keine Worte,
Keine Träne mehr für Dich.

Nun ich Deinen Schmerz ermessen,
Ganz ermessen, wie er ist,
Muß ich klagen, muß ich weinen,
Weil Du selbst das Unglück bist.

Ein Jahr später bat Gottfried Keller um die Ehe, einen Monat vor Beginn von 

Feuerbachs berühmt gewordenen Vorlesungen in Heidelberg . Johanna ant-

wortete nun ihrerseits mit Reimen:

Mir ist als sei ein Zauber
Wohl über mich gesprochen,
Und wer ihn lösen wollte,
Des Herz sei bald gebrochen.

Nach dem Zusammentreffen in Schwalbach 1846 war Feuerbach länger als 

zwei Jahre von Heidelberg ferngeblieben.



16

Im Revolutionsjahr 1848 sah er anscheinend noch einmal die Chance, sich aus 

seinem kleinbürgerlichen Milieu mit all den Verzichten und Rücksichtnahmen 

zu befreien. Im Alter von 44 Jahren plante er den Start in ein neues Leben. „Vi-

ve la Republique“, schreibt er an seinen Verleger Otto Wigand am 3. März 

1848, „„die französische Revolution  hat auch in mir eine Revolution hervorge-

bracht. So bald ich kann, sobald ich hier alles in’s Reine gebracht, gehe ich 

nach Paris, ohne Weib und Kind, ohne Bücher...Es ist keineswegs nur allein das 

in Paris aufgegangene Licht, das mich in’s Leben, und zwar ein neues Leben 

ruft, es sind auch höchst traurige Gründe, die Sie mit der Zeit erfahren werden, 

die mich von hier forttreiben.“ Feuerbach wollte nämlich mit der Schriftstellerei  

überhaupt aufhören. Und welche Gründe hatte er noch?

Ende März 1848 bricht er also zu seiner Reise nach Paris auf. Bis dahin sollte 

er aber nie kommen. Er bleibt zunächst in Frankfurt am Main. Dort fand am 

18.Mai die Eröffnung des Paulskirchenparlaments statt. 

Bereits  am 4.April 1848  hatten Studenten in einer Frankfurt erscheinenden 

Zeitschrift Feuerbach in einem offenen Brief  aufgefordert und gebeten, an den 

Beratungen des Parlaments aktiv teilzunehmen. Sein Freund, Christian Kapp, 

hatte ein Mandat angenommen, legte es aber später als überzeugter Demokrat 

enttäuscht nieder. Feuerbach startet nicht einmal einen Versuch.

In den Pfingstferien besucht er die Familie Kapp in Heidelberg, was natürlich 

ein Wiedersehen mit seiner geliebten Johanna bedeutet. Es folgen noch einige 

kurze Zwischenaufenthalte in Frankfurt. Schließlich beginnt er auf Einladung 

der Bürger von Heidelberg im Rathaussaal der Stadt seine Vorlesungen zum 

Wesen der Religion zu halten. 

Seine kleine Broschüre „Das Wesen der Religion“, die bereits 1846 erschie-

nen war, bildete den Rahmen. Feuerbach ließ sich aber von seiner Frau noch 

allerlei Exzerpte und Studien aus Bruckberg schicken. Damit erweiterte er die 

Gedanken der Broschüre und arbeitete schließlich die Vorlesungen Wort für 

Wort aus. Seine Muse, die schöne Johanna, schrieb die Manuskripte ab, mit 
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denen er dann die Vorlesungen hielt, und zwar vom 1. Dezember 1848 bis 

zum 2. März 1849. Unmittelbar nach Abschluss der Vorlesungen kehrte er 

nach Bruckberg zurück.

So endete Feuerbachs revolutionärer Aufbruch nach Paris im Heidelberger Rat-

haus. Er geht wieder an seinen Bruckberger Schreibtisch. Für ihn war es  ein 

enttäuschender Rückzug. In diesem Sinn schreibt er an Friedrich Kapp, einen 

Cousin seiner geliebten Johanna: „Du gehst nach Paris und ich gehe nach dem 

Interim einer Vorlesung auf ein deutsches Dorf; Du beginnst ein neues Leben, 

und ich fange ganz im Einklang mit der deutschen ‚Revolution‘ wieder das alte 

Leben an. Du gehst der Zukunft entgegen und ich hinke wieder tiefgebeugt in die 

Vergangenheit zurück; Du Glücklicher! segelst jetzt selbst in das jugendliche 

Amerika hinüber, und ich sitze auf dem Mist des altersfaulen Europas.“

Friedrich Kapp sollte sich in Amerika umsehen, ob sich etwas Passendes für 

Feuerbach fände. Aber er konnte ihm letztlich keine positive Nachricht dazu ü-

bermitteln.

Im Jahr 1856  erschien in der „Presse“ (eine Zeitschrift dieses Namens) irrtümli-

cherweise ein Nachruf auf Feuerbach. Diesen nahm er zum Anlass eines Leser-

briefs, in dem er mit Datum vom 26.11.56  u.a. schreibt: „Es ist kein Wunder, 

dass ich bereits zu den Toten gerechnet werde. Ich bin ja schon längst von den 

deutschen Theologen und Philosophen ‚widerlegt‘, d.h. auf Deutsch geistig tot-

geschlagen;...Ich bezeuge Ihnen zugleich unter der Versicherung meiner Vereh-

rung mit dem einzigen privilegierten und authentischen Lebensorgan und Le-

benszeichen, der Feder, dass ich mich noch schreibe: L. Feuerbach.

Zu diesem Zeitpunkt hatte er  den Höhepunkt seines Schaffens überschritten. Es 

war tatsächlich still um ihn geworden. 

Nach Jahren mit wechselnden Krankheiten und zwei Schlaganfällen, geistig 

müde geworden, starb er am 13. September 1872 in Nürnberg und wurde un-

ter großer Anteilnahme seiner Freunde und Anhänger zwei Tage später auf 

dem Johannisfriedhof begraben.
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Johanna hielt an ihrer Liebe fest. Ihre Treue sollte seine Bedenken schließlich 

besiegen. Anfang November 1849, acht Monate nach ihrem letzten Wiederse-

hen mit Feuerbach, lehnte sie, wie Bolin berichtet, einen weiteren Heiratsan-

trag „ ... eines braven Mannes mit dem brieflichen Bescheide ab, dass ihr 

Herz einem Anderen gehöre, ein volles Glück an seiner Seite ihr einstweilen 

nicht vergönnt sei, dass sie aber noch eine letzte Hoffnung hege, ein dauern-

des Vereintsein zu erreichen.“

Wörtlich schreibt sie selbst weiter: „Wie verwickelt dieses tragische Verhält-

nis ist ... können Sie aber nicht ahnen; doch glaub' ich noch an eine Möglich-

keit, die aber mit sauerem Kampfe errungen werden muss und nach meinem 

Gefühl die einzige Versöhnung wäre für das herbe Leid, darunter viele leiden, 

am meisten die arme edle Frau, deren Glück ich zerstören musste.“ Hier also 

deutliches Mitgefühl für Bertha Feuerbach.

Feuerbach blieb bei seinem einmal gefassten Vorsatz, auch wenn sein Briefver-

kehr mit Johanna nie ganz abriss.

Zur Jahreswende 1849 verließ Johanna, damals fast 25 Jahre alt, das elterliche 

Haus. Sie reiste nach München, um sich unter Bernhard Fries der Malerei zu 

widmen.  Nach Ableben der Mutter im Jahre 1857 kehrte sie zum Vater zurück, 

ihm den Hausstand zu führen. 

Im Laufe des Jahres 1871 trat – wie Bolin formuliert – „... geistige Umnachtung

ein, um allmählich in unheilbaren Irrsinn überzugehen.“ Am 17. Mai 1883 starb 

sie.  Bis zum Tod war es ihre Wahnidee, alle Welt wüsste über ihre vergebliche 

Liebe zu Ludwig Feuerbach und sie sei durch seine Ablehnung bloßgestellt.  

Hören wir dazu den Kommentar Wilhelm Bolins:

„Traurig wie dieser Verlauf ist, fragt es sich doch sehr, ob Feuerbach durch 

das Verbleiben in seinen bisherigen Verhältnissen ein wahrhaftes Glück ver-

scherzt hat. Johannas andauerndes Verlangen danach gewährt keinesfalls eine 

Bürgschaft dafür. Das zähe Festhalten an dem, was ihr versagt blieb, bildete für 

ihren ausgeprägt selbstischen Charakter einen wesentlichen Reiz, der wohl nach 
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stattgehabter Auslösung einer bitteren Enttäuschung gewichen wäre, sobald das 

Herzensspiel in wirklichen Ernst sich gewandelt und das Alltagsleben seine 

strengen nüchternen Forderungen an sie gestellt hätte. Ihr fehlte jede Veranla-

gung für schlichte, in umsichtigem selbstverleugnenden Wirken sich genügende 

Häuslichkeit; als eine solche Verpflichtung beim verwitweten Vater an sie he-

rangetreten, vollzog sie dieselbe ohne Befriedigung und ohne Geschick. Damit 

wäre es bei einer Vereinigung mit Feuerbach schwerlich besser gegangen und 

würde seinerseits, der ein wohlgepflegtes Hauswesen über alles schätzte, eine 

resignirte Gleichgiltigkeit gezeitigt haben, die allgemach in Überdruss umge-

schlagen wäre.

Zudem hätte er niemals vergessen können, dass er, Johannas stürmischen Wün-

schen nachgebend, ein anderes über eine halbe Lebensdauer in Treuen bewähr-

tes Herz hingeopfert, dass er seiner Gattin das nämliche Leid zugefügt hätte, 

das seine damals noch lebende eigene Mutter seitens ihres Gatten um einer An-

deren willen auszustehen gehabt. Wahrhaftes Glück mit Johanna wäre ihm 

nimmermehr zugefallen.“

Soweit Bolin mit seiner nicht ganz unberechtigten Vermutung. Völlig sicher und 

erwiesen ist allerdings, dass Ludwig Feuerbach  auch in seiner Beziehung zu 

seiner Ehefrau Berta „wahrhaftes Glück“ oder wenigstens ein erfülltes Eheleben  

nicht gefunden hat. Seine Liebe zu Johanna stand weiterhin zwischen den Ehe-

leuten.

Joachim Goetz

Vortrag, gehalten am 16. Mai 2007 vor Mitgliedern der Gesellschaft für kriti-

sche Philosophie und Gästen 
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